Привет! Меня зовут Ульяна, и я воспитываю 11-летнего сына. С первых дней своего материнства я столкнулась с неоднозначным отношением окружающих. Все лучше меня знали, как нужно кормить, купать, пеленать, а главное — воспитывать моего ребенка. А потом я поняла, что дело вовсе не во мне: в наши дни всеобщему осуждению подвергается практически каждая родившая женщина.
Сегодня я хочу рассказать читателям Milayaya.ru о том, как мне удалось преодолеть навязанные страхи и почувствовать себя настоящей мамой.
***
Мой сын появился на свет в небольшом областном роддоме. Его сразу же унесли в детское отделение и выдавали на руки строго по расписанию. Медсестра подкатывала к нашей палате длинную тележку, на которой лежал ряд крошечных ревущих кулечков. Полученного младенца нужно было оперативно покормить и сдать обратно.
У моего кулечка было сердитое отекшее лицо и упорно не открывался один глаз.
Я смотрела на него и думала, когда же проснется то, о чем пишут в красивых журналах для будущих мам, — теплая, нежная и беззаветная любовь к своему ребенку. А вместо этого чувствовалось, как болели швы и истыканные капельницами руки. И еще очень хотелось выспаться.
Все неудобства перекрывались ощущением любопытства. Мы с соседками по палате даже не думали целовать и обнимать младенцев, а просто рассматривали их с видом: «Обалдеть, у меня получился настоящий человек. С пальчиками, ресничками и дырочками во всех нужных местах».
Но обещанная любовь почему-то не просыпалась.
И мне было стыдно
Кажется, подобное чувство знакомо практически любой маме. Ей должно быть стыдно всегда и перед всеми. Наверно, это должно мотивировать нас на новые подвиги во имя ребенка.
Нужно родить самой (кесарево — это не роды), как можно дольше практиковать грудное вскармливание (смеси — это для ленивых), чуть ли не с первых дней жизни заниматься развитием, в зубах протащить через тернии детского сада и школы и благополучно «поступить» ребенка в вуз.
В противном случае маму будут осуждать и ей будут делать замечания с каким-то садистски радостным блеском в глазах.
Иногда я ловила себя на том, что начинаю оправдываться перед совершенно посторонними людьми. Перед патронажной сестрой, участковым педиатром, воспитательницей в садике и сердитой тетенькой в регистратуре. Перед соседкой, которая непременно хочет потрепать чужое дитя за щеку. Перед незнакомой бабулькой в магазине, пихающей ребенку строго запрещенную ему конфету. Перед другой мамой, у которой отпрыск раньше пошел, заговорил и научился складывать кубики.
Но в один прекрасный момент я выдохнула
В этом году моему ребенку исполняется 11 лет. И лишь недавно я поняла, что мы с сыном безумно устали от постоянного давления окружающих, и смогла наконец-то признаться себе, что я не идеальная мать.
Мне не стыдно, что я родила через кесарево. Подчеркиваю, родила, а не спряталась от схваток под наркозом. И не знаю, что лучше: отмучиться несколько часов на кресле или в течение пары дней ходить согнутой по стеночке (нас выгоняли расхаживаться по коридору через 12 часов после операции) плюс еще долго переживать за состояние здоровенного шва через весь живот и беспокоиться о самочувствии ребенка.
Да, в 6 месяцев мой сын стал искусственником. В основном благодаря истерическому отношению к грудному вскармливанию. То в поликлинике на тебя посмотрят как на ленивую мамашу, то свекровь заявит, что у таких тощих молока обычно не бывает.
Я не включала ребенку классическую музыку и не развешивала по стенам буквы. Зато у него была своя полочка с крутыми игрушками — настоящей поварешкой и старыми кастрюлями, в которых можно было «варить» погремушки и колготки.
Месяца через три после родов я перестала кипятить бутылочки и гладить пеленки с распашонками. На здоровье ребенка это не отразилось, зато жизнь сразу стала намного легче.
Когда мелкому было 4 года, я развелась. Потому что поняла, что не выдерживаю бешеного ритма: идеальная жена, мама, хозяйка и основной добытчик денег. И да, мне не стыдно, что сын растет без отца.
Мама тоже человек
Мне перестало быть стыдно, когда я поняла, что мы с ребенком не обязаны быть похожими на семьи из глянцевых журналов про счастливое материнство и детство. Мы не роботы, а живые люди, каждый из нас имеет право на собственные эмоции и даже (о ужас!) на определенное личное пространство.
Мне не стыдно, что я никогда не делала с сыном уроки. Могла только проверить особо трудный пример или объяснить, как проверяется безударная гласная. Или встать пораньше утром и тихонько подретушировать рисунок, который он вчера со слезами делал на ненавистное изо. Мне почему-то кажется, что забота выглядит именно так.
Я не подпрыгиваю в 6 утра, чтобы испечь блинчики, и не тащу на себе все домашние обязанности. Мне не стыдно сказать, что я занята, и предложить сыну самостоятельно сварить макароны.
Меня нет ни в одном родительском чате. Просто потому, что мне это неинтересно. На школьной линейке я была всего один раз — в 1-м классе. И приду теперь только в 11-м.
Я научилась выходить из магазинов без кучи детских маечек-шортиков. Если мне надо новое платье — я покупаю именно его. Без угрызений совести на тему: «Ты же мать, ты перебьешься».
Я имею право побыть одна. Сбежать на пару часов в кино, потупить в телефон в уличной кафешке или закрыться в ванной с маской на лице. Это такие мини-каникулы, которые нужны каждой из нас, чтобы переключиться из режима «мама» в режим «я тоже человек».
А любовь, конечно, пришла
Только чуть позже. Как настоящее, осознанное чувство. Мне безумно интересно смотреть, как растет и меняется ребенок, как он учится справляться с трудностями и находить общий язык с другими людьми.
Когда есть время, мы играем в настольный теннис и катаемся на великах. Нам нравится водить носами по карте мира — искать города со смешными названиями и заодно прикидывать, как путешествовали в эпоху Великих географических открытий. Я подсадила сына на чтение фэнтези и объяснила, что в компьютере есть не только игры, но и полезные программы.
И еще я обязательно целую его на ночь и никогда не говорю: «Мне за тебя было стыдно».
Потому что, по сути, мнение других людей не имеет никакого значения.
А вам приходилось стыдиться того, что вы «плохая» мать?
Фото на превью Tully / Bron Studios, Creative Wealth Media Finance, Denver and Delilah Productions, Right Way Productions