«На днях я понюхала макушку мелкого сына подруги и аж в животе все сжалось и замимикало. Такой чудный запах младенца, молочный, сладкий. Как будто кто-то по носу перышком провел. Точно также пахли и мои дети, когда были маленькими. Нежностью, беспомощностью, попой с ямочками…» Наш колумнист (и мама двоих мальчишек) Мария Васильева ищет счастье в первых детских годах.
Хорошо быть мамой маленьких детей. Нервно, конечно, но хорошо.
Вначале ты ждешь. Ждешь, когда он родится. Потому что уже забыла, как это — спать на животе, да и вообще, как это — спать тихо и спокойно. Потому что внутри постоянный матч по футболу. В самый неподходящий момент тебе забивают гол ногой прямо в мочевой пузырь. Футболиста не интересует, в какое именно место в этот момент ты бросишься писать, ему важно, что он есть и простора как-то маловато. Вечером ты смотришь на живот, в котором кто-то бегает. Ну реально, бегает же: вот локоть, вот колено, вот… Ой, опять гол и в туалет!
Потом ждешь, когда уже все, и в роддом. Потом тебе что-то красное, маленькое, но с огромными (как же ему теперь с этим жить?) причиндалами, тычут прямо в лицо: «Гордись, мамаша, мужик у тебя!».
И вот у тебя уже почти человек, в пеленках или комбинезоне, в шапке, как настоящий. Ты еще к нему не привыкла, но кажется, ничего такой пацан. Вон, поет хором с тобой Чижа, БГ или Вайкуле, гудит, губки трубочкой складывает, аж пересыхают они от усердия.
Вот тебя дергает за штанину что-то снизу, ты смотришь, а это оно к тебе приползло, на четвереньках, сидит, улыбается во все четыре своих зуба, а потом — бац!- и становится на две ноги, как настоящий человек. А ты и не знаешь, то ли кричать своим «Смотрите! Он стоит!» То ли молчать и улыбаться, чтобы не спугнуть.
После конечно, пошел, побежал, заговорил (не заткнуть), детсад, школа…
Время летит так быстро, что вообще не успеваешь оглянуться. Это ведь только в детстве все тянется и непонятно. Когда еще придет Новый Год. А тут бац — и опять выдумывай подарки. Потому что теперь Дед Мороз — это ты.
Есть большой плюс — пока он маленький, ты можешь покупать те подарки, которые хотела сама. Вертолет на радиоуправлении, книгу страшилок для тех, кому три года, мозаику, Барби, ковбоя Вуди из «Истории игрушек», йо-йо и шахматы. Все хорошо, в дополнение к тому, что он старательно написал корявым почерком в письме к деду Морозу. Ну, выполняй основные требования, как президент обещания электорату!
Хотя иногда просьбы исполнить трудно. «Дед Мороз! Принеси нам черепашек-ниндзя, только живых, маме — компас, а то она с нами потерялась. Бабушке нужны силы, старых ей уже не хватает».
Это вот написали когда-то мои дети. И смех, и грех…
Зато однажды ты проснешься от того, что тебе в лицо тычут тарелкой со сгоревшей сосиской, облитой кетчупом, и адского шепота: «Тихааааааа, мамицька спить!». Твою постель зальет какао, собака привычно забьется под кровать, а веко тихонько приподнимется под тонким пальчиком: «Маааа, ты точно спииииишь? Мы тебе завтрак приготовили». И не будет ничего лучше.
Нет, будет. Снежные ангелы, например.
Делюсь рецептом. В новый снег упасть спиной. Лежать ровно. Раскинуть руки. Шевелить руками и ногами в стороны, как будто летите. Аккуратно достать ребенка из снега, посмотреть — увидеть ангела в снегу, и снова упасть. После сгрести заснеженного младенца в охапку, принести домой, распаковать и пить чай с сушками и сгущенкой. Смотреть на его румяные щеки, щекотать и хихикать. Укладывать спать, читать на ночь книжку, одну и ту же много-много дней.
Самый же главный кайф — это момент, когда они все, наконец, уснули. Можно упасть в кровать со своей собственной, взрослой книжкой «непрорусалочку», или залезть в ванну с пеной, или просто уснуть, стремительно и безоговорочно.
А утром обнаружить под подушкой растаявшую конфетку, которую сын спрятал для тебя. И понять, что у тебя все в шоколаде!
Да, конечно, постоянно все не так радужно. Есть и сопли, и температура, и капризы, и кривые буквы в прописи, двойки и драки, порванные новые штаны, потерянные шапки, сменка, набор для бассейна…
Но знаете что? Это так быстро пройдет все. Ты только и успеваешь чмокнуть в колючую щеку дядьку в два метра высотой, который быстро басит «Пока, мам!» и бежит по своим взрослым делам.
Нюхаешь макушки младенцев подружек (благо, что они помоложе и рожают одна за другой). И смотришь иногда фото и видео своих собственных детей, которые уже совсем большие.
